По старой тропинке она спустилась к храму: восьмиугольное каменное сооружение покоилось на каменной полке, за которой отвесно поднимался гребень. Сулдрун посмотрела через низкую арочную дверь храма. Четыре больших шага привели бы ее к задней стене, с низкого каменного алтаря которой смотрел символ Митры. Свет в храм лился через окна, прорезанные в боковых стенах, крышу покрывала черепица. Ветер шевелил мертвые листья на полу; в остальном храм был пуст. Чувствовался холодно-сладкий запах гниющих листьев, слабый, но неприятный. Сулдрун сморщила нос и отступила.
Овраг резко пошел вниз и стал походить на ущелье с невысокие скалистыми склонами. Тропинка вилась среди камней, заросших диким тимьяном, асфоделью и чертополохом, и перепрыгивала с уступа на уступ, покрытых толстыми слоями почвы. Два массивных дуба стерегли древний сад, росший еще ниже, и Сулдрун почувствовала себя исследователем, открывшим новую землю.
Левый склон уже превратился в высокий утес. Маленькая роща из тиса, лавра, граба и мирта затеняла кусты и цветы: фиалки, папоротник, колокольчики, незабудки и анемоны; воздух был напоен запахом гелиотропа. Правый склон, почти такой же высокий, ловил солнечный свет. Под ним росли розмарин, асфодель, наперстянка, дикая герань и лимонная вербена, над которыми возвышались узкий кипарис с черно-зелеными листьями и дюжина громадных оливковых деревьев, шишковатых и перекрученных; их свежая серо-зеленая листва резко выделялась на фоне состарившихся стволов.
Там, где овраг расширялся, Сулдрун обнаружила руины римской виллы, от которой не осталось ничего, кроме потрескавшегося мраморного пола и наполовину опрокинувшихся колонн: упавшие мраморные блоки лежали среди сорняков и чертополоха. На краю террасы росла одинокая липа с тяжелым стволом и раскидистыми ветвями. Тропинка вела дальше, к узкой полоске галечного пляжа, выгнувшейся между двумя мысами: их образовали утесы, уходящие в море.
Ветер ослабел до легкого бриза, но волны все еще накатывались на берег и разбивались о гальку.
Какое-то время Сулдрун смотрела на сияющую солнечную дорожку, бегущую по морю, потом повернулась и посмотрела обратно, в овраг. Старый сад зачарован, никакого сомнения, подумала она, но доброй магией; она чувствовал только мир. Деревья грелись на солнце и не обращали на нее внимания.
Все цветы любили ее, за исключение гордой асфодели, которая любила только саму себя. В руинах шевелились печальные воспоминания, но они были почти неосязаемыми, меньше, чем завитки тумана, и у них не было голоса.
Солнце продолжало свой путь по небу, и Сулдрун неохотно пошла обратно.
Ее хватятся, если она задержится здесь. Вверх, через сад, старую дверь, обратно в аркаду, в Хайдион.
СУЛДРУН ПРОСНУЛАСЬ В ХОЛОДНОЙ СЕРОЙ КОМНАТЕ; в ее окно лился мрачный мокрый свет: дожди вернулись, а тут еще горничная забыла зажечь огонь в камине. Сулдрун подождала несколько минут, потом решительно выскользнула из кровати и, дрожа от холода, сама оделась и причесалась.
Наконец появилась служанка и быстро зажгла огонь, боясь, что Сулдрун может пожаловаться на нее даме Боудетте, но принцесса уже забыла об ее оплошности.
Сулдрун подошла к окну. Дождь размыл панораму города, на месте гавани плескалась большая лужа, черепичные крыши стали десятью тысячами серыми тенями. Куда исчезли все цвета?
Цвет! Что за странная вещь? Он сверкает под солнцем, но блекнет в полумраке дождя: очень странно. Появился завтрак, который она съела, размышляя о парадоксах цвета. Красный и синий, зеленый и фиолетовый, желтый и оранжевый, коричневый и черный: каждый имеет свой характер и особое качество, хотя и неуловимое...
Сулдрун пошла в библиотеку, утренние уроки. Сегодня ее учителем будет мастер Джеймес, архивист, ученый и библиотекарь при дворе короля Касмира. Высокий и худой, с большим острым носом, делавшим его похожим на хищную птицу, поначалу он показался Сулдрун воплощением суровости и точности.
Всего несколько лет назад мастер Джеймес оставил за собой безумство юности, но он не был ни старым, ни даже человеком средних лет. Непокорные черные волосы закрывали половину высокого лба и нависали над ушами, пергаментно-бледная кожа обтягивала длинные тощие руки и ноги; тем не менее он нес свое худое тело с достоинством и даже странной нескладной грацией. Его отец, сэр Кринсли из Хрдека, владел тридцатью акрами каменистых холмов, и шестой сын не получил от него ничего, кроме благородного происхождения. Вначале он обучал Сулдрун с бесстрастной педантичностью, но она быстро узнала, как сбить его с толку и очаровать. В результате он безнадежно полюбил ее, хотя делал вид, что не чувствует к ней ничего, кроме естественной терпимости. Сулдрун, очень восприимчивая, если хотела, видела его насквозь, несмотря на заносчивую беспристрастность, и сама управляла собственным обучением.
Мастер Джеймес нахмурился, посмотрел на ее прописи и сказал:
— Твои Б и В не отличить друг от друга. Мы должны написать их снова, более точно.
— Перо затупилось!
— Заточи его! И аккуратно, не порежься. Ты должна научиться делать это легко и изящно.
— О-оо-ах!
— Ты порезалась?
— Нет. Но я практикуюсь на случай, если порежусь.
— Для это не надо практиковаться. Крики боли выходят сами, очень даже естественно.
— Как далеко ты ездил?
— Как это связана с необходимостью заточить перо?
— Ученики в других странах, далеких, таких как Африка, они точат перо как-то иначе?